Burri i vjetër çapitet ngadalë. E ka lehtë sepse është në tëposhtje. Vjen nga sipër, me një torbë dhe po zbret poshtë të mbledh ca shkarpa për t’u ngrohur. Nuk ka marrë çadër, pasi shiu ka pushuar pak minuta më parë. Ca rreze dielli, që çajnë masën e reve mbi port, kanë depërtuar deri te shtëpia e tij në kodrën e Vilës së Zogut. Kjo sikur i jep besim. Çapitet...

Moti i keq i fundmarsit e bën dimrin të duket krejt kokëfortë. Era i mban një iso të gjatë pluhurit që ngrihet në Sheshin e Flamurit, ku një punëtor i ngeshëm heq paradoksalisht me një mistri pak rërë. Dy furgonë dhe tre vetura kanë parkuar rehatisht mu në mes të sheshit, që duket krejt i pa zot me këtë rast. Vlora e vitit 2013 është kthyer sërish në identitetin e një qyteti pa dorë, kurse përçartjen e betonit që ka pushtuar qytetin, ta jep ngrehina që nuk do të mbarojë prej vitesh, përballë Grupit Skulpturor të Hadërit, Ramës dhe Dhramit.